Ils avaient cheminé, un moment, ensemble. 
Un jour, elle jeta les lettres dans l'âtre, alors qu'un grand feu y brûlait.  Tous ces mots que des facteurs avaient acheminés se sont embrasés. Dans une bouche incendiée.  Contre une bûche incandescente. Une ultime fois. Un ultime foyer.
Un jour, ils avaient eu, la même cheminée, dans le même foyer. 
Déclarer un feu, une flamme.
Devenir, si peu, sa femme.

Enflammer la glace à tout rompre.